Baca Bego B

Setelah sekitar tiga tahun menghilang di Pantai Selatan, bahkan telah resmi dinyatakan meninggal oleh pihak kepolisian, Riwayat Mahromun masih dengan pakaian yang sama tiba-tiba mengetuk pintu rumahnya lagi dini hari tadi. Ibunya yang membuka pintu langsung semaput, begitu juga dengan bapaknya yang menyusul kemudian. Kabar ini dengan cepat menyebar ke seantero komplek perumahanku di Cimahpar, Sukabumi. Pertama kali kudengar cerita ini dari Yasim si penjual cuangki langganan ibu. Yasim yang memiliki kebiasaan menggebu-gebu saat bercerita, menjadi seratus kali lipat lebih semangat ketika menceritakan misteri kembalinya Riwayat Mahromun. “Demi Alloh,” matanya melotot, ia berusaha betul supaya aku percaya—yang sebetulnya tanpa ia bersumpah seperti itu aku juga sudah bermurah hati untuk mempercayainya. “Makanya, Kang, kita hidup di dunia itu nggak sendirian. Penting untuk jaga sikap dengan sesama makhluk bumi, bahkan untuk makhluk kasat mata sekalipun. Jangan sompral!” Ia menamb